Sin poemas de amor, pero con canción desesperada

Definitivamente, he tirado la toalla; paso de todo lo que suene a cita «convencional». He tomado esa decisión después de mi quinto intento fallido en menos de un mes de intentar quedar con un tío en apariencia normal. Y digo «normal» porque, sorprendentemente, sabía articular más de dos palabras seguidas —no cuentan los monosílabos—, no hablaba sin parar de su ex novia o de su madre (nunca sabré que es peor) ni llevaba la típica camiseta de tirantes blanca, Abanderado para lucirse con clase, combinada con el cinturón Dolce & Gabbana. Odio que me llamen chata.

O sea que nada de antiguos amores, amigos, amigos de mis amigos, vecinos o conocidos. Después de hablarlo con E., mi terapeuta, lo he decidido; desde ahora me aliaré con las nuevas tecnologías. Me daré de alta en todos los servicios para buscar pareja por Internet que conozca. Sí, como si estuviese mandando mi currículum. Y no desistiré, aunque como me cueste tanto como encontrar un trabajo que no sea de promotora de salchichas, en pleno híper de barrio, disfrazada de mamá Noel sobre patines, al borde de rotura aguda de cadera (verídico). Me temo que hay gacela herida para rato.

Ahora mis dudas son de lo más trascendental. ¿Qué pichabrava sin neuronas sanas me encontraré? ¿Algún chulo-playa-musculoca con gafas de sol a lo Pantoja y más tetas que yo? ¿Cuántos amantes latinos con altas dosis de viagra en la sangre al borde del aneurisma? Y, lo que es peor... ¿cuántos compañeros repelentes de la universidad —ahora profesionales con éxito, hipoteca, coche, perro de raza y tele de plasma—? ¿Y vecinos con callos en los antebrazos de tanto apoyarse en la barandilla del balcón para encontrar contenidos para sus sueños húmedos, que conocen más mi vida sentimental y mi ropa interior que yo misma? ¿Algún compañero de trabajo con pantalón estilo Cachuli, gafas de culo garrafón, mirada lasciva desde las nueve de la mañana y cuatro pelos peinados al estilo ensaimada?

En breve comienza la operación registro y alta en los principales buscadores de pareja...